Orientación

Hay personas que nacen con algún pequeño defecto: unos son incapaces de distinguir el salmón ahumado del marinado, otros no tienen ni idea de cómo combinar correctamente un pantalón de tweed, y algunos carecen por completo de equilibrio y tropiezan cada dos por tres.
Resulta que yo nací sin ningún sentido de la orientación. En un día podía llegar a perderme hasta siete veces. Mi norte se convertía de improviso en un escurridizo sureste, y el oeste habitualmente jugaba a disfrazarse de cualquier otro punto cardinal.
En medio de semejante caos, tal vez debería haberme tatuado una brújula en el glúteo derecho, o haber empezado a dejar miguitas de pan a mi paso. O puede que lo más adecuado hubiera sido buscarme como marido a un capitán de barco, o un explorador o un pirata.
Pero en uno de mis extravíos apareciste tú, alguien tan desorientado o incluso más que yo, y por primera vez sentí que mi vida no tomaba el rumbo equivocado.